Ein Blinzeln aus einem anderen Zeitalter

Das Bild mag um 1858 oder 1860 aufgenommen worden sein. Morphy mit stilsicherer Krawatte in der Art eines vergangenen Zeitalters. Die Pose streng, das Licht hart, die Belichtungszeit vermutlich quälend lang – und doch wirkt in der animierten Version ein Hauch von Gegenwart. Aus gutem Hause, Vater Jurist und Politiker, ein großes Anwesen in New Orleans, und vor der heimischen Küste treiben noch Karibik‑Piraten ihr Unwesen. Mit 13 das Abitur, mit 18 das Jurastudium mit dem besten Abschluss, der jemals an der Universität von Louisiana gemacht wurde. Der Blick ein wenig scheu, zurückhaltend, beinahe melancholisch.

Dieses Gefühl trifft auch auf Emanuel Lasker zu, der beinahe ausdruckslos, aber dennoch prüfend den Betrachter ansieht. Die animierten Bilder verleihen den alten Porträts eine unerwartete Lebendigkeit, die selbst einer Porträtzeichnung Philidors genau jene kleine Dosis Bewegung gibt, die sein Gesicht glaubhaft in die Gegenwart holt.

Nimzowitsch in nervös harrender Pose, als würde er gleich aufstehen oder etwas einwenden wollen. Tartakower nicht als der ewige Bonmot‑Lieferant, sondern mit den Spuren jener seelischen Wunden, die ihm das Leben verpasst hat. Die Animationen legen nichts Spektakuläres über die alten Bilder, sie holen nur das hervor, was ohnehin schon da ist – ein Zucken, ein Atemzug, ein Blick, der für einen Moment nicht mehr aus einer anderen Epoche stammt.

Botwinnik hingegen ist zu sehen in seinen sehr späten Lebensjahren, die Augen, die noch Capablanca sahen, als er 1938 gegen ihn gewann, und den jungen Kramnik in seinem Studierraum. Augen, die Stalin ins Gesicht blickten und Aljechin, und später die neue Generation, die er selbst ausbildete. Dann Karpow und Kasparow, in ihrer Blütezeit untrennbar miteinander als ewige Rivalen verbunden, die besten Spieler des Planeten zu dieser Zeit und in ihrer Art kaum gegensätzlicher denkbar. Zwei Clips, jedes kaum eine Minute lang – und doch reicht diese Minute, um eine ganze Epoche wieder aufzurufen, als würde sie sich für einen Moment neu sortieren.